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Discurso do Orador da Turma de 
Bacharelandos de 1938 
Proferido na solenidade da cola-
ção de grau realizada, em 5 de 
janeiro de 1939, no Teatro Munici-
pal de São Paulo. 
F- L. de Almeida Salle? 
Éramos adolescentes ontem. Nervosos e tímidos, ainda 
agitados pela emoção dos vestibulares, comparecíamos dian-
te do olhar penetrante de JÚLIO MAIA para a formalidade de 
inscrição na Academia. Desse instante até hoje 5 anos se 
desenrolaram — longos e decisivos. Eles são a nossa vida 
acadêmica. Vida que será preciso deixar, vida que viemos 
deixar aqui, nesta atmosfera que não consegue ser festiva, 
apesar de impregnada de conforto e de amor, como não 
conseguem ser festivas as gares agitadas e rumorosas e os 
portos varados de apitos e de adeuses. 
Ficou lá atrás — tão distante! — a mão magra de JÚLIO 
MAIA crescendo sobre os nossos olhos espantados. E agora 
é esta cerimônia de fim, de encerramento, de despedida e, 
principalmente, de investidura numa missão pesada de res-
ponsabilidades. 
Entretanto, neste instante em que abandonamos a Aca-
demia, perturbados ainda em face dos misteriosos dias a 
vir, vendo que com os simples estudantes que éramos se 
extingue a última reserva de irresponsabilidade adolescente, 
neste instante é que sentimos intensamente — antes apenas 
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compreendíamos — o que a Academia representava como 
abrigo contra os terríveis ventos das lutas práticas, como 
despreocupação em face da vida séria, como adiamento de 
solução para o problema do nosso destino. 
É este o grande sentimento que nos perturba e enche 
nesta hora de preocupações o nosso espírito. Sentimento 
irreprimível e dominador, mesmo naqueles, dentre nós, para 
os quais se rasga fácil e sem choques a aceitação dos novos 
caminhos. Não é apenas a Academia que se abandona, é 
um estado de espírito que ela condicionava, uma atitude 
particular que assumíamos à sua sombra: o triste e defini-
tivo adeus à escola tão cheio de significação e de ressonân-
cias, isto tudo que enche de emoção a voz das gerações em 
todas as épocas, a morte das últimas despreocupações, o fim 
iniludível de um período, a adolescência que já não é mais 
possível deter. 
Como não confessar, pois, desde logo, com sinceridade, 
que é agitados por este rude e invencível sentimento que 
também aqui comparecemos? Lá fora, entretanto, as 
ocupações e os empregos já nos são familiares. Não se 
extingue com a vida acadêmica o ócio estudantino que mor-
ria ao abandonarmos os bancos ginasiais. Mas, não nos iluda-
mos, nem delimitemos o conceito de vida prática. Com a 
Academia se extingue a última defesa que possuíamos con-
tra ela, contra a sua invasão absorvente. É agora que a 
iremos aceitar, porquê é só agora que o seu poder de absor-
ção se revelará plenamente — neste instante em que corta-
mos a última amarra que nos prendia ainda a essa terra 
alegre e ingênua da adolescência e nos atiramos ao mar 
áspero, o mar sem refúgios e sem ilhas, o mar sem paisa-
gem, nú e árido, que nos devolverá um dia ao solo firme 
de onde partíramos, gastos e sem côr, como os velhos navios 
aposentados. 
Assim compreendemos esta hora, sem ilusões e sem 
audácias juvenis. Tememos a vida prática, porque nada 
mais fizemos até agora do que nos armarmos para enfren-
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tá-la. Nestes longos anos de adestramento e de preparação, 
abrindo a inteligência para a compreensão do homem e do 
mundo, nas suas relações recíprocas, fomos plasmando a 
nossa personalidade, o nosso perfil moral e espiritual, afir-
mando o nosso modo de ser. Essa personalidade precisa 
ser resguardada. A vida prática poderá ser a sua grande 
inimiga, se não nos compenetrarmos de que acima do pro-
fissional está o homem e de que é preservando a nossa hu-
manidade que dignificaremos a própria profissão. A vida 
prática é uma usurária impiedosa. Na sua atmosfera opres-
siva e envolvente, nós usamos a tal ponto, que acabamos 
comprometendo a nossa visão humana das coisas. O ho-
m e m não pode ser posto ao serviço da profissão, é evidente, 
e sim a profissão ao serviço do homem. A profissão é, 
para o homem, um meio de realizar os fins a que se destina. 
E mesmo quando há na própria profissão uma finalidade 
especifica de ordem social — e é o caso da advocacia que 
não pode ser reduzida aos seus secundários objetivos utili-
tários — a garantia do cumprimento dessa finalidade, ine-
rente à profissão mesma, será dada pela fidelidade do 
profissional ao humano. 
Parecerá ocioso insistir nisto, mas a que se reduz toda 
a ofensiva do anti-humanismo moderno, senão a esse esma-
gamento do que há de essencial no homem, pela hipertrofia 
e pela valorização do que lhe é acidental — a profissão na 
ordem individual, a nacionalidade na ordem internacional, 
a classe na ordem social e a raça na ordem biológica? BER-
DIAEFF fala no "jugo do Quotidiano" de que é preciso se 
libertar a pessoa humana, pela realização da sua vocação 
cósmica e social. Se há, pois, na vida prática, esse ritmo 
cego de fruição material e se a profissão é a forma pela 
qual esse labor utilitário se reveste, como não perceber os 
perigos de uma submissão da natureza humana ao ritmo 
exclusivo da atividade profissional, j ungida necessariamente 
a tais objetivos materiais pela maldição bíblica do "conte-
rás teu pão com o suor do teu rosto"? Já que "o homem 
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pecador não pode gozar de uma economia paradisíaca", na 
expressão de BERDIAEFF, e já que o fim último do trabalho 
é a satisfação das necessidades materiais da vida pela aqui-
sição dos bens correspondentes, está o trabalho sujeito a 
se escravizar, não às necessidades do homem, mas às deri-
vações e projeções egoísticas e cúpidas dessas necessidades, 
passando a ser um fim em si mesmo e submergindo a liber-
dade humana e a sua destinação superior. 
Acentuemos, porém. É impossível o exercício fecundo 
da atividade profissional, sem o sentimento de amor por 
ela. A eficiência do nosso trabalho como profissionais será 
avaliada na medida do nosso interesse e do nosso amor pela 
profissão mesma. Amamos a profissão, entretanto, porquê 
ela é uma via para a realização da nossa humanidade. E é 
por ser sagrado esse destino que o caminho seguido deve 
ser reto e claro e nunca se abrir em picadas sombrias ou 
derivar para os desvãos ocultos das complacências ilícitas 
e das ações e omissões indignas. 
Esta concepção teleológica da profissão deita raízes no 
humanismo cristão e se funde, intimamente, com o sentido 
da civilização brasileira, que renega o pragmatismo utili-
tarista e a filosofia do êxito, nascidos do progresso da té-
cnica e do apogeu industrial. 
Aqui estamos, pois, nós, a geração acadêmica de 1938, 
comovidos, porque esta é uma hora de despedida, pensati-
vos, porquê é impossível não refletir sobre a gravidade da 
vida que se inicia. 
E é nesta hora-limiar, nesta hora-fronteira, compreen-
dendo com amargura que é preciso partir, pois há novas 
gerações subindo no fluxo incessante das idades, mas ou-
vindo lá fora, temerosos, o rumor áspero da Vida, indecisos 
ainda sobre os rumos a seguir, é nesta hora que, segundo 
o rito das formaturas acadêmicas, devemos falar. 
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Vede que não pode deixar de aer rouca e grave esta voz, 
molhada de emoção e de inquietude, como é sempre a voz 
dos homens nos momentos de perplexidade e de decisão. 
Voz múltipla e densa, pois não é uma voz isolada, é a voz 
de toda uma geração acadêmica traçando, com franqueza, o 
itinerário das suas aspirações e das suas esperanças, e fazen-
do a sua profissão de fé no Direito, para a defesa do qual se 
inscreveu, como os cruzados, para a guerra santa. 
Somos uma geração grave, e se sorríssemos, sorriríamos 
falso. Não é este o instante de um depoimento, mas poucas 
gerações acadêmicas foram, como a nossa, tão imperativa-
mente solicitadas a se definir diante dos acontecimentos em 
trânsito no cenário da vida brasileira. Não nos foi possí-
vel, como nas gerações anteriores, permanecer à margem 
das agitações e das lutas. Não cultivamos o verso e a iro-
nia, toda e qualquer disponibilidade nos foi inacoessível. 
Como permanecer indiferente, se tão violentamente éramos 
sacudidos pela agitada realidade? Durante 43 anos as 
gerações acadêmicas viveram à sombra de uma Constitui-
ção: a Constituição de 1891. Nós, no nosso período aca-
dêmico, vimos ruir o edifício de 91 e, em seu lugar, se 
ergueram duas Constituições, a primeira, refletindo princi-
palmente as novas tendências sociais, e a segunda, as novas 
tendências políticas, postas em equação diante do abandono, 
por grande nações do Ocidente, dos velhos princípios do 
liberalismo democrático. 
Paralelamente, pois, à experiência de cultura e de me-
ditação que recebíamos dos mestres, pela compreensão do 
direito em todos os seus múltiplos aspectos e formas, vive-
mos intensamente os fatos, que pareciam se condensar e se 
suceder diante dos nossos olhos, como a nos revelar, num 
instante da história, todo o mistério das construções jurídi-
cas e das estruturas sociais. 
Como não considerar, portanto, as ressonâncias dessa 
experiência na nossa formação jurídica e o privilégio de 
termos sido testemunhas, durante o nosso curso, de tão de-
cisivos momentos da vida pública brasileira? 
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Havíamos ingressado na Academia quando São Paulo 
deixava as trincheiras e a atmosfera de uma guerra civil, 
que constituiu o mais típico e significativo exemplo do con-
flito, que tantas vezes se delineara, entre as prerrogativas 
estaduais e a hegemonia do poder central. 
Já trazíamos, pois, essa experiência singular e única 
nas circunstâncias em que se desenvolveu. Logo depois, e 
enquanto a ordem constitucional sofria as transformações 
de 34, assistimos à eclosão das correntes reformistas, que 
levaram para o debate público, para a agitação das ruas, 
para as campanhas de jornal as grandes questões de direito 
público e os problemas de organização, direção e destina-
ção do Estado. 
Como sempre, as Arcadas tudo escutaram — sismógrafo 
sensível registrando os mais sutis estremecimentos da vida 
nacional. E pelos corredores, nós, e a nossa ânsia juvenil 
de dedicação e de fervor. 
A silhueta de ÁLVARES DE AZEVEDO — exclamava o XI 
de Agosto em 1936, traduzindo a agitação ambiente — é 
mais um símbolo de inquietude revolucionária do que uma 
efígie, de poeta. Os oradores acadêmicos trazem na voz 
acentos de apostolado. O espirito de comício invadiu as 
nossas reuniões. As opiniões se chocam. Os grupos se 
formar e o proselitismo passou a ser a alavanca da solida-
riedade recíproca. Fundam-se associações literárias e elas 
agasalham, sob a égide da poesia, espíritos combativos e 
inquietos. Reúnem-se os seus associados e as reuniões se 
transformam em meetings de pregação política. 
E isso era exato. Muitas vezes comparecíamos às aulas, 
vindos da estação, onde desembarcávamos de volta de co-
mícios e de campanhas pelo interior. Vivemos intensa-
mente os fatos, de olhos abertos para a compreensão dessa 
fase trepidante da vida brasileira. 
Por tudo isso, porém, porquê testemunhamos com luci-
dez toda essa agitação, porquê olhamos para nós mesmos 
e nos vimos e olhamos em torno de nós e vimos o Brasil, 
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porquê sentimos o direito vivificado ao calor da ofuscante 
realidade, por tudo isso é que não sorrimos, por tudo isso 
é que somos uma geração grave. 
Mocidade e gravidade, entretanto, não são expressões 
antinômicas. A gravidade não é apenas o sinete da madu-
reza. Hoje os moços são graves sem antecipações no tempo. 
No mundo moderno basta saber olhar. O clima da hora 
em que vivemos, por ser apocalítico, é, por isso mesmo, 
um clima de profecia. Estadistas e pensadores falam, cor-
rentemente, em "sentido do tempo", "destino da época", 
"ritmo da civilização" A realidade se apresenta grávida 
de tendências contrastantes. Por isso todos parecem des-
cobrir no presente prenúncios e ante-visões de instantes 
futuros, como se o "vir a ser" latejasse já nos estremeci-
mentos da hora que passa. 
Vivemos os fatos, pois. Recebemos uma experiência de 
vida como poucas gerações acadêmicas receberam, pela sin-
gularidade e pela importância dos acontecimentos de que 
fomos testemunhas. E compreendemos, após tudo, com 
ardor e convicção, que nada de autêntico e de verdadeiro 
.seria possível construir, sem a luta pelo direito, sem o amor 
pela justiça, sem o respeito sagrado à personalidade huma-
na nas suas afirmações de liberdade e espiritualidade. 
Com esta convicção deixamos a Academia. Recebe-
mo-la dos mestres e os fatos se encarregaram de confir-
má-la, banhando-a de força e de vida. Pelo direito combate-
remos, armados dessa dupla e decisiva experiência — forte 
como as couraças dos guerreiros antigos. Não vimos ape-
nas o direito imobilizado nos textos legais. Vimo-lo em luta 
pela realização da justiça e vimo-lo através dos fatores 
geradores e informadores da sua própria transformação. 
Ilustre paraninfo professor N Ó E AZEVEDO. Todas as 
gerações acadêmicas escolhem, dentre os mestres, aquele 
que lhes deverá falar na hora da partida. A nossa geração 
vos escolheu. Vínhamos para aqui, para a soleira desta 
porta e aqui nos iríamos deter, amontoados e indecisos, 
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olhando, lá fora, as horas e os dias desconhecidos. Entre-
tanto, ouvindo o nosso chamado, viestes indicar o necessário 
caminho. A vossa voz não será mais a do professor diante 
do direito. Será a do guia amigo e sorridente diante da vi-
da. Vendo-vos entre nós, porém, nenhuma surpresa experi-
mentamos, pois a vossa cátedra foi sempre u m núcleo de soli-
dariedade e de confiança e nunca, em momento algum, nos 
sentimos distanciados dela. 
Queremos enaltecer, neste instante, a vossa inteligência 
e a vossa cultura. Entretanto, sendo culto, sois simples, e 
sendo um mestre, sois também, e por isso mesmo, um amigo. 
Descestes da cátedra de que sois, por todos os títulos, digno, 
e viestes vos confundir conosco no tumulto deste adeus. Que 
poderíamos vos dizer, e que fosse mais •eloqüente que este 
pulsar ritmo de corações e esta aflita ansiedade com que 
esperamos a vossa mensagem de despedida? 
E agora: o adeus à Academia. Como traduzirei a 
vossa emoção, meus amigos e colegas? Amanhã já não 
atravessaremos mais o Largo de São Francisco, apressados, 
porquê o último sinal da campainha já soou e os professores 
se encaminham para as salas de aula. Não nos encontrare-
mos mais em grupos, pelos corredores e pelos pátios, sem-
pre com tanta coisa a dizer uns aos outros, com tanta coisa 
a confessar aos colegas mais íntimos que a Academia nos 
ofertou — as leituras da véspera, os passeios, as vitórias 
esportivas. Não nos veremos mais emocionados e inquietos, 
saindo da Biblioteca, onde, da leitura de um livro, sentimos 
nascer o veio de uma decisiva afinidade intelectual. Como 
é turva e imprecisa esta visão daquelas horas, destes anos! 
Tudo era perturbação, entusiasmo, exclusivismo, emoção. 
Foi junto daquela janela do 1.° andar que, pela primeira 
vez, conversamos com um anônimo estudante, que iria ser 
o nosso amigo de hoje e em cuja amizade nos descobrimos 
a nós mesmos. E este que nos veiu mostrar, comovido, u m 
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poema de CLAUDEL. E aquele que nos revelou, numa manhã 
inesquecível, a densa atmosfera da creação proustiana e a 
sua ânsia, tão de todos nós em certo instante da vida, de 
captação do passado, na sua fuga desesperada e irreme-
diável. E aqueles com quem saímos para as lutas políticas, 
na utilização, pelo ideal, da grande reserva de dedicação e 
de fervor que sentíamos arder em nós, ao sopro das aspi-
rações de grandeza e de dignidade do Brasil no mundo. E 
vós todos, õ colegas desaparecidos, DÉCIO PINTO DE OLIVEIRA, 
ÁLVARO Luiz DE VASCONCELOS, ROBERTO HORTA DE OLIVEIRA, 
PERO NETO, ADOLFO MAZZA JÚNIOR, VÓS que sois a grande 
ausência que nãos aceitamos apesar de a terdes justificado 
há já tanto tempo. E você, PERO NETO, cuja voz ainda pare-
cemos ouvir, dizendo com voz trêmula os seus versos, tão 
reveladores de uma agitada sensibilidade. Lembro-me de 
uma noite, no camarote de um navio que nos trazia do 
Recife, em que êle me acordou para mostrar os versos que 
fizera, olhando o mar, sozinho, no navio adormecido. 
E' esta atmosfera, meus amigos e colegas, cheia de vul-
tos e de minutos inesquecíveis, que abandonamos, neste ins-
tante, ao proferir o nosso adeus à Academia. 
Quando para ela entrámos, o velho convento francis-
cano ainda estava de pé. Nos seus corredores e nas suas 
salas de paredes esburacadas e grossas, no pátio emoldu-
rado pelas Arcadas, nas escadas de degraus gastos pelo 
passar das gerações, na fachada barôca transfigurada à luz 
da ardente glória dos poetas, em tudo sentíamos a presença 
do passado, impregnando o ambiente de misticismo e de 
austeridade. 
U m dia, porém, as picaretas começaram a bater de en-
contro às paredes venerandas. Das salas de aula ouvíamos 
aquele rumor surdo e cadenciado. Durante anos aquele 
coro monótono foi o nosso pano de fundo sonoro e triste. 
Do velho casarão franciscano, encorajado e feio, emergia 
uma estrutura viva e forte, como de um casulo parte o.vôo 
livre e ágil de uma borboleta colorida. Andávamos sobre 
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escombros. Éramos transportados de um lugar para outro, 
acompanhando a marcha inflexível das picaretas destruido-
ras. Aquela sala, onde ainda ontem ouvíamos a palavra dos 
mestres, hoje nós a encontrávamos devassada, as janelas 
arrancadas, dentro, a caliça caindo como neve, uma neve 
fina e envolvente. 
E m nós também a vida operara transformações. Do 
adolescente impulsivo e perdulário, nascia o moço calmo 
e refletido, a ruga séria marcando, com o sinete do pensa-
mento, a testa ampla e lisa da irrefletida adolescência. 
E m nós, como na velha academia destruída, muita coisa 
morrera. Mas, o que morrera deixara marcas, e embebera 
com a sua presença a nossa vida, como os perfumes que se 
extinguem impregnando de essências o ar. Tínhamos que 
ser fiéis ao espírito da nossa adolescência, como a nova 
Academia teria que ser fiel ao espírito do velho convento 
franciscano. 
Que significava ser fiel ao espírito da nossa adolescên-
cia? Significava ser lúcido, num mundo conturbado pelo 
desespero e pelo ódio. Significava ser crédulo, numa atmos-
fera contaminada pelo sopro de todas as negações. Signifi-
cava ser puro, num instante de concessão aos imperativos 
materiais da vida. Significava ser franco, em face da re-
serva prudente, da desatitude cômoda, do silêncio feito de 
temor e de indiferença — máscaras da omissão e da cum-
plicidade. 
"Sempre pensei — exclama BERNANOS, O BERNANOS desse 
livro espantoso que é o Les grands cimetières sous Ia lune 
— sempre pensei que o mundo moderno pecava contra o 
espírito da mocidade e que esse crime o faria morrer. E' 
claro que a palavra do Evangelho: não podeis servir a Deus 
e ao dinheiro, tem seu equivalente naturalista: não podeis 
servir ao mesmo tempo ao espírito da mpcidade e ao espí-
rito de cupidez" 
Que significava ser fiel ao espírito da velha Academia? 
Significava a fidelidade à tradição no seu sentido substan-
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ciai e vivo — o amor à nossa civilização, brotada aqui mes-
mo no planalto agreste, naquele largo pequenino, em cuja 
terra o jesuíta plantara as paredes sagradas do colégio e 
semeara o germe espiritual de uma raça nascente. 
Espírito da velha Academia. História agitada do 
Brasil. Sob as Arcadas fomos descobrir, como numa arca 
de pau santo, a tradição da terra. (As caravelas de Cabral 
passaram entoando hosanas ao mundo descoberto. Longe, 
o burgo pequenino dorme sozinho, na desolação do sertão 
tenebroso, a muralha fragilima de taipa toda enfeitada de 
corridas — sentinela avançada da civilização americana). 
Alma da terra virgem, que se acantonara no planalto e fi-
cara a embalar, serenamente, o berço do mameluco quinhen-
tista e a ensinar-lhe a doutrina do perdão e da coragem. 
O planalto viu tudo: 
Viu a alma da terra jovem levantar-se mís-
tica do solo na hóstia que o padre Paiva alçava 
comovido e afundar-se no ocaso do burgo rama-
lhense, enquanto o Guapituba lânguido rolava; 
viu-a toda dispersa na manhã confederada de 
flexas e tacapes: os olhos aflitos nas cercas de 
taipa grosseiras e frágeis em frente das hostes 
de inveja do vil Jagoanharo; o ouvido assustado 
escutando na selva o "matuyú" que avança en-
quanto os "coruqueans" estremecem a terra com 
passos de chumbo; o coro assustado dos coromís 
medrosos e as rezas que as índias faziam reuni-
das na igreja durante o combate; as ondas sere-
nas do Yperoig lambendo os versos da Virgem 
escritos nas brancas areias; viu-a toda desfeita 
no sangue e no fogo que os ruivos piratas de 
T H O M A Z CAVENDISH, nascidos no ódio, trouxeram 
dos mares; viu-a coberta de susto e de pasmo no 
brilho da arma assassina e frei DIOGO rolando no 
sangue às portas da ermida da Luz; viu-a ras-
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gando o "caminho do mar" e transpondo a mu-
ralha da serra: o trabalho paulista descendo nos 
ombros de escravos em caixas de doce; viu-a 
enfrentando o cansaço e o perigo no avanço à 
procura da serra fatídica de Sabarábuçú; viu-a 
coberta de glória no sulco que as "bandeiras" 
abriram no corpo da terra: as botas de couro 
amassando distâncias e rasgando caminhos no 
seio da selva encantada: RAPOSO TAVARES fitando 
do alto das nuvens andinas, as mãos em concha 
sobre os olhos impassíveis, o oceano bramindo de 
encontro aos rochedos e acordando nas águas do 
rio Amazonas a Yara que dorme no seio das flo-
res; e LOURENÇO CASTANHO, já velho e cançado, 
abrindo caminho no encalço do ouro; e o estra-
nho ANHANGUERA creando prodígios nas matas 
incultas; e o heróico PEDROSO lutando com os incas 
na encosta dos Andes; e PAIS L E M E apertando a 
sacola de couro ao peito extenuado enquanto a 
Vupabuçú, envolta em mistério serena dormia; 
e o Tordesilhas rebentando fragorosamente na 
poeira das entradas; e as "reduções" jesuítas des-
troçadas na ousadia irreprimível das vitórias: o 
Guaira famoso sepultado entre as ruínas do rio 
Paraná, ao grito de guerra de RAPOSO e M A N O E L 
PRETO; OS burgos espanhóis do Alto Tibagí ouvin-
do o brado de posse de ANTÔNIO PEDROSO; a Tape 
longínqua envolta na pólvora negra do arcabuz 
bandeirante morrendo nas convulsões de Caazapa-
guassú e Caazapamirim; o Uruguai transposto no 
pulo espantado das léguas; e o Maruí jesuíta 
caindo aos golpes de RAPOSO, M A N O E L PIRES, PEDRO 
L E M E no coro de imprecações que se erguia, assus-
tado; viu-a no bojo dos galeões de FERNANDO 
MASCARENHAS correndo em auxílio do norte humi-
lhado pelo invasor bátavo; viu-a marchando atra-
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vés dos "quilombos" desfeitos do imenso Palma-
res: DOMINGOS JORGE V E L H O lutando 3 anos no 
cerco de ferro e de fogo do rio Mundaú e extin-
guindo a República Negra, enquanto o ZUMBI, 
esgotado e perdido, morria no fundo do abismo; 
viu-a tremendo no meio das vozes da gente espa-
nhola que à força queria fugir ao domínio do rei 
português: e AMADOR BUENO, que tinha nas veias 
o sangue de PEKEROBÍ, fazendo brilhar às portas de 
São Bento a espada leal da nobreza e da honra; 
viu-a lutando em defesa das minas, enquanto o 
emboaba avançava sinuoso, tingindo de sangue o 
riacho das Mortes; viu-a no heroísmo de sempre: 
os barcos errantes das monções desfeitas pairando 
sem rumo, repletos de ossadas, no lombo dos 
rios; o instinto do povo explodindo na heróica 
"Bernarda" ao ruflar dos tambores festivos; e o 
braço valente do príncipe moço despindo a espada 
da terra liberta, enquanto os grilhões se quebra-
vam com ruido ao tropel dos cavalos e o riacho 
Ipiranga passava, assustado, por entre a poeira das 
margens; e a luta audaciosa de TOBIAS AGUIAR 
contra as leis e reformas do Império, com as mãos 
sobre os ombros humildes do grande FEIJÓ; e a 
aurora brilhante da noite africana de séculos. 
O planalto viu tudo. 
Sabíeis por certo, ó frei FRANCISCO DAS NEVES, quando 
ordenastes a fundação do convento de São Francisco, que 
estáveis construindo a grande morada da tradição brasileira 
— antena sensível captando a história trepidante da con-
quista americana? 
E vós, ó sr. deputado JOSÉ FELICIANO FERNANDES PINHEI-
RO, que querieis dizer, justificando a proposta de fundação 
da Academia em São Paulo, com estas estranhas palavras: 
"pelas vantagens naturais e razões de conveniência geral?" 
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Adeus à Academia. 
"E' preciso muito esforço, escreve MAURIAC no seu Jour-
nal, para nos resignarmos a viver num universo dotado de 
memória" E continua: Há sempre em todas as famílias 
um velho tio-avô ou um velho primo do qual se diz que 
é o último depositário da secreta história dos nossos ante-
passados desaparecidos. Deliberamos interrogá-lo antes 
que êle, também, desapareça. À medida que êle se apro-
xima do fim, o tempo passado é o grande tema das suas 
conversações: dir-se-ia que, antes de partir para sempre, 
desejasse se desembaraçar de um pesado depósito: "Eu 
me lembro que o teu pobre bisavô sempre me dizia. " 
Mas nós não ouvimos, o espírito misteriosamente desviado 
do que não deve ser retido. E, afinal, essa última teste-
munha também parte; e ela pode dizer àqueles aos quais 
se vai reunir: "Ninguém na terra pensa em vós". 
Senhores mestres. Esta geração acadêmica despede-se 
de vós e da Academia que tão dignamente representais, 
convencida de que o esquecimento não descerá sobre ela 
as sombras do seu perfil impiedoso. Partimos, mas tão 
intensamente a Academia impregnou a atmosfera da nossa 
vida que, mesmo o espírito distante dela, estaremos traindo, 
ao repetir um gesto esquecido ou ao acordar uma alegria 
sufocada, estaremos traindo, em nós, a süa irremovível 
presença. 
